Días salvajes pasados, los extrañamos tanto

campamento de escaladores chamonix
Ilustración de Sam Lubicz.

Este artículo apareció en Ascenso 2017.

Snell’s Field, el campamento de escaladores en las afueras de Chamonix, Francia, fue durante más de 20 años un sórdido (aunque gratuito) conglomerado de improvisados ​​refugios contra la lluvia, tiendas de campaña y restos rodantes típicamente poblados por alpinistas británicos, estadounidenses y alemanes, a ninguno de los cuales les gustaba especialmente el otros. Cuando llovía en los Alpes, lo que sucedía a menudo, el campamento del tamaño de un campo de fútbol se convertía en un pantano fétido. El vino por litro barato era el elixir para la depresión, la ansiedad y el aburrimiento. Hubo peleas y redadas policiales; a los británicos les gustaba especialmente robarles a los comerciantes cham. En algún momento alrededor de 1990, los funcionarios y la gente del pueblo se cansaron y el lugar cerró definitivamente. En “Campo de escaladores Chamonix”, publicado por primera vez en Ascenso en 1972, John Svenson (artista de profesión) captura sucintamente esta alocada era pasada, con un continuo aleccionador.

Corriendo por el prado, el “español loco” chasquea como un títere de madera mientras un bastidor de cuñas cepilladas y lijadas se empuja desde mosquetones de acero en eslingas dobles. Balbuceando algo sobre el «Drus», agarra su martillo Stubai y corta el cielo. Al calcular mal el suelo, pierde el equilibrio y choca contra un matorral de zarzas con un grito.

No muy atrás, una multitud de escaladores japoneses que charlan emerge de una pequeña ciudad de tiendas de campaña en el otro lado de la pradera. Ellos «¡Chee! ¡Che! y hacer volteretas hasta el sitio del ahora todavía español, que mira hacia arriba y… sonríe. Corretean como arañas, levantando rocas y pinchando matas de hierba. Después de un corto tiempo, uno de ellos deja escapar un agudo chillido y salta hacia el sonriente español; en las manos ahuecadas se arrastra una cosa viscosa. Todos se reúnen y observan cómo cae el martillo y una mano sale disparada y agarra la sabrosa babosa. En la boca, unos cuantos mordiscos, luego por la garganta. El español eructa. Gritando con aprobación, los japoneses regresan a su campamento.

Quitándose la tierra de sus botas claveteadas, el español sonríe para sí mismo, luego golpea el suelo con su martillo y grita: «¡Walker Spur!» El otro lado del prado ruge de alegría. Se arrastra hacia su tienda y se sumerge; el campamento está en silencio.


¡Ay! ¡Sobre mí un Hammuk! llega a mis oídos desde el círculo de tiendas Jamet junto a nuestro campamento. Un tipo bastante larguirucho, pelirrojo y con pecas, tiene los dedos enredados en una hamaca de red Cassin nueva. De tres tiendas emerge una extraña variedad de personas y comienza la conversación.

¿Cuánto? Ah, tres libras, seis chelines. Cresta de Jesús, nuet baad. ¿Alguna vez has colgado clavijas de frum wun? ¡No! Twoud ser un bivvy manky! ¡Aie, y un resfriado! Lut encuentra tus árboles para colgarlo. ¡Aie, y traeré el brebaje!

Más tarde, después de una búsqueda inútil de dos árboles perfectamente espaciados, una hamaca cargada con cuatro escaladores pesados ​​se balancea, casi tocando el suelo. Risitas y tee-hees resuenan en el campamento de escaladores. Nada se mueve este día aparte de los ingleses, ¿no? Una bandera ondea en el otro extremo del claro, una bandera blanca con un círculo rojo en el centro. Pero los escaladores japoneses están fuera hoy, ¿o no? Una carpa ondea, luego otra y otra. Como una sola, 19 cabezas sobresalen de las entradas de los tubos. Una ráfaga de botas y bragas holgadas se mezclan con dedos que señalan y parloteo agudo; pronto, 19 japoneses completamente vestidos saltan por su ciudad de tiendas de campaña. En cuestión de segundos se reúnen bajo los árboles junto a la hamaca, agitando bastidores de engranajes y martillos de pitón. Las únicas palabras dichas y entendidas por todos: “Hamaca trepadora”.

Mezclas de cerveza francesa con saki y calamares secos; todo es alegría en el campamento de Chamonix. De repente, tres de los recién llegados saltan a la hamaca encima de los cuatro que ya se balancean. Un sonido de desgarro gigante y gritos de angustia envían pájaros al aire. Siete personas yacen jadeando sobre la hierba fresca en medio de tiras de nailon, rodeadas por una multitud de escaladores medio borrachos que murmuran entre dientes. Las botellas todavía se abren camino alrededor del círculo. Uno se ríe, todos se ríen. “Hamaca trepadora, hamaca trepadora”, gritan los flexibles escaladores japoneses mientras saltan y se columpian. Con la cabeza liviana, los ingleses rugen de alegría mientras desgarran aún más su nuevo juguete. Una hora más tarde, de agotamiento y saki, los dos grupos se arrastran de regreso a sus campamentos; Otro día normal ha llegado a su fin en el campamento de escaladores de Chamonix.


Aparte de las otras tiendas, allá en los árboles, dos escaladores japoneses beben té mientras aviva un fuego obstinado. Una ligera llovizna se filtra hacia abajo y alrededor de tiendas de campaña, lonas impermeables y personas; se asienta como una manta y amortigua todos los sonidos, dando un efecto bastante espeluznante. Los ingleses se han ido a la ciudad; otros descansan en sus tiendas o caminan en la espesa niebla. Un día muy tranquilo. Los dos escaladores no dicen una palabra, solo miran fijamente al fuego.

Mientras el profundo estallido del tren Montenvers resuena a través del bosque, ambos vuelven la cabeza hacia las montañas y luego hacia el fuego. Una taza vacía descansa sobre un tercer tronco; cada escalador en el campamento sabe por qué hay una copa vacía. Es por eso que el campamento está vacante hoy. Están pensando, pensando en escaladas y escaladores, contemplando las paredes de granito helado y transparente y preguntándose por qué tuvo que suceder en este momento, por qué tuvo que suceder en absoluto. La realidad es forzada en la mente de todos; las losas azotadas por el viento del Grepon se han llevado a un miembro del equipo. Acurrucado entre los rostros altísimos, en una grieta llena de hielo, duerme. Muy abajo, en el valle, el tercer leño estalla en llamas, luego chisporrotea y muere.


Publicaciones Similares